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he opening shot is of railway tracks; on the soundtrack,

whirring machines and a barely audible song. Cut to a close-
up of the artist’s face as he paints, with and without protective
gear over his face. Two men approach a train station, pails and
brushes in hand. One, the artist from the opening shot, wears an
old-fashioned railway cap and overalls. He walks with a slight
limp that echoes Chaplin’s Tramp; he is out of time, composed of
fragments of the past. He speaks, but on the soundtrack his voice
is run backwards. Text runs over the image: “we will paint it just
in white. THE LIGHT will give different shades.” The two men
then set to work giving the “Juan B. Justo” sign, which marks this
station on the Linea Bartolomé Mitre in Buenos Aires, a new coat
of paint. The sign has clearly not been repainted for some time,
and the men must strip it of earlier layers before adding new
coats with rollers. But the job stops there. Once the sign and the
section of wall underneath it are finished and the ground in front
of them swept of leaves and garbage, it marks the profound lack
of maintenance the rest of station around it.

a toma inicial muestra vias de ferrocarril; en la banda de
Lsonido, zumbido de maquinaria y una cancion apenas audible.
Corte y primer plano del rostro del artista mientras pinta, con y
sin equipo de proteccion. Dos hombres se aproximan a la estacion
de tren, baldes y cepillos en mano. Uno de ellos, el artista
retratado en la toma inicial, lleva puesto un overol y una
anticuada gorra de uniforme ferroviario. Camina con una leve
renguera que recuerda al Vagabundo de Chaplin; compuesto por
fragmentos del pasado, esta fuera del tiempo. Habla, pero en la
banda sonora su voz se distorsiona al ser reproducida en reversa.
Un texto se superpone a la imagen: “Lo pintaremos solamente en
blanco. LA LUZ se encargara de proporcionar las diferentes
tonalidades” Los dos hombres se ponen entonces a trabajar,
dandole una nueva mano de pintura al cartel que lleva la
inscripcion “Juan B. Justo”, el nombre de esta estacion de la Linea
Bartolomé Mitre en Buenos Aires. Es evidente que hace tiempo
que el cartel no se repinta y los hombres deben retirar capas
anteriores de pintura antes de poder aplicar nuevas capas con
rodillos. Pero la tarea termina alli. Una vez que se completa la
pintura del cartel y de la seccion de pared debajo de ¢l y se barren
las hojas y la basura del piso frente a ellos, queda en evidencia la
profunda falta de mantenimiento del resto de la estacion.

El video descrito mds arriba documenta el filme de Patricio
Larrambebere, Juan B. Justo (me gusta blanco), uno de los “cortes
pictoricos” del artista ejecutado entre marzo y abril de 2002. Esta
“intervencion” es uno de muchos actos similares de renovacion de

Patricio Larrambebere, Juan B. Justo (I like it white). Intervention, Buenos Aires, 2002. Courtesy the artist.
Patricio Larrambebere, Juan B. Justo (me gusta blanco). Intervencion, Buenos Aires, 2002. Cortesfa del artista.
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The video described above documents Patricio Larrambebere’s Juan
B. Justo (me gusta blanco), one of the artist’s “pictorial cuts”
executed between March and April 2002. This “intervention” is one
of many similar acts of refurbishment of neglected public spaces
(primarily train stations) that the artist has carried out under the
guise of the ABTE, or Agrupacion Boletos Tipo Edmondson
[Edmondson Ticket Society]. ABTE is a “society” he, Javier
Martinez and Ezequiel Semo founded in 1998 dedicated to the
collection and reprinting (from an original printing machine saved
from demolition) of the outmoded English railway tickets that were
employed from the construction of the ferrocarriles in Argentina in
the late nineteenth century and used up until 1994.

Over the last decade, Larrambebere has used the ABTE to
intermingle painting, installation, performance and video into an
ongoing and ever-expanding reflection on the gradual
mismanagement and decline of the Argentine rail system (a
microcosm of the larger economic tragedy of the country as a
whole). His interventions draw from the legendary Situationist
International from 1957 to 1968, particularly its practice of
détournement, the liberatory “turning” of capitalist infrastructure
toward playful ends.! The SI, however, were based in European
cities such as Paris and London, while Larrambebere resides in
post-2001 Argen‘[ina.2 In Latin America, the present dilemma is not
the hyper-efficient control of urban space so much as the neglect
and disappearance of public services amidst privatiza‘[ion.3 Thus
the ongoing projects of the ABTE might be termed rétournement:
incisive and humorous improvements to infrastructure that
highlight a larger abandonment of such spaces by those in power.
Where the SI sought to liberate the individual from the grip of the
perfectly functioning city, réfournement points for a desire for the
developing-world city to provide basic services for all its citizens.
The work of Tamara Stuby and Esteban Alvarez has also

insistently addressed Argentina’s urban landscape. Since 2004,
the pair of artists has run the international residency El Basilisco

espacios publicos descuidados (principalmente estaciones de tren) que
el artista ha llevado a cabo en su capacidad de integrante de ABTE,
Agrupacion Boletos Tipo Edmondson. ABTE es una “sociedad” que el
artista, Javier Martinez y Ezequiel Semo crearon en 1998 y que se
dedica a recuperar y reimprimir (por medio de una impresora original
rescatada de una demolicion) los anticuados boletos de los ferrocarriles
ingleses que se emplearon desde la construccion de los ferrocarriles en
Argentina a fines del Siglo XIX y continuaron en uso hasta 1994.

A lo largo de la ultima década, Larrambebere ha utilizado a ABTE para
conjugar la pintura, la instalacion, el performance y el video en una
reflexion continua y en constante expansion acerca de la mala
administracion y la declinacion gradual del sistema ferroviario
argentino (un microcosmos dentro de la tragedia economica mayor del
pais en su conjunto). Sus intervenciones se inspiran en la legendaria
Internacional Situacionista entre 1957 y 1968, en particular, en su
practica del défournement, 1a “inversion” liberadora de la infraestructura
capitalista hacia fines ludicos.! Las diferentes ramas de la IS, sin
embargo, tenian sus sedes en ciudades europeas tales como Paris y
Londres, mientras que Larrambebere reside en la Argentina post- 2001.2
En Ameérica Latina, el dilema actual no involucra tanto al control super
eficiente del espacio urbano cuanto al descuido y la desaparicion de los
servicios publicos en medio de las privarizaciones.3 Asi, los procesos en
curso de ABTE podrian encuadrarse dentro de la denominacion de
rétournement: mejoras incisivas y humoristicas de la infraestructura que
resaltan aun mas el abandono de tales espacios por parte de aquéllos en
el poder. Donde la IS buscaba liberar al individuo del control de la
ciudad de funcionamiento perfecto, el réfournement apunta a un deseo
de que la ciudad del mundo en desarrollo proporcione los servicios
basicos a todos sus habitantes.

La obra de Tamara Stuby y Esteban Alvarez también ha hecho
referencia insistentemente al paisaje urbano de Argentina. Desde el
2004, este duo de artistas ha dirigido la residencia internacional de
artistas El Basilisco en el barrio obrero de Avellaneda, cruzando el
Riachuelo en el extremo sur de Buenos Aires. Lejos de las
ostentosas galerias de la calle Florida, El Basilisco expandid el
alcance fisico del mundo del arte de Buenos Aires hacia un area
que rara vez recibe el beneficio de su generosidad. En el proyecto
artistico Bar Silisco (2006), los artistas colaboraron con los
propietarios originales para reabrir el restaurante y bar Bolivia,
situado a pocas casas de distancia de la residencia. Cerrado durante

Esteban Alvarez and Tamara Stuby, Bar Silisco. Various projects in mixed media, opened December 2006. Courtesy the artists.
Esteban Alvarez y Tamara Stuby, Bar Silisco. Proyectos varios en técnica mixta, inaugurados en diciembre de 2006. Cortesia de los artistas.
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Esteban Alvarez, Fireworks. Intervention for Rosario Art Week, October 2007. Courtesy the artist.
Esteban Alvarez, Fuegos Artificiales. Intervencién creada para la Semana del Arte en Rosario, octubre de 2007. Cortesia del artista.

in the working-class neighborhood of Avellaneda, just across the
Riachuelo from the southern edge of Buenos Aires. Far from the
glitzy galleries on Avenida Florida Street, El Basilisco expanded
the physical span of the Buenos Aires art world to an area that
rarely benefits from its largess. In the artists’ Bar Silisco project
(2006), artists collaborated with the original owners to reopen
Bolivia, a restaurant and bar a few houses down the street from
the residency. Closed for ten years due to a lack of customers,
Bolivia was rétourned with site-specific works by Stuby, Alvarez
and Christina Schiavi, and now serves as a conduit for an
international network of artists linked to Argentina.

For the Semana del arte de Rosario [Rosario Art Week] sponsored
by the Museo de Arte Contemporaneo de Rosario in October 2007,
Alvarez oversaw a project titled Fuegos artificiales [Fireworks).
Audio footage of a fireworks display on the opening night of the
exhibition was recorded with highly sensitive equipment. The
payload of an old pickup truck was then fitted with powerful
speakers and flashing lights of different colors, covered by a cube
of translucent violet plastic that reduced their appearance to soft
blurs. The truck drove up and down the thoroughfare Boulevard
Orofio for the remaining days of the exhibition, blasting for all
those who had missed it the sounds of the original fireworks
display to the hilariously insufficient visual “recreation” of the
original event.* As with the enormously popular Chinese artist Cai
Guo Qiang, here fireworks are the perfect emblem of spectacle:
both material and immaterial, here and gone, dazzling and empty.5
But whereas Cai refers to “spectacle” in the SI's sense of the term—
as a figure for the seductive visions of capitalism—Alvarez offers a
witty critique of smaller-scale, state-sponsored public
entertainment. The moment of the fireworks is always already
absent, past; its pathetic and perhaps annoying restaging unveils
the difficulty of offering a unique and truly fulfilling “experience.””
La casa soiiada [The Dream Home], Stuby’s project for the same
Rosario exhibition, consisted of a more subtle intervention. In an
empty lot in the city, she erected a “three-dimensional drawing”:
a sculpture made of thin metal rods that formed the shape of a
house. Adjoined to the side of an existing building, the skeletal
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diez afios debido a la falta de clientes, Bolivia fue recuperado
retorneado con obras de Stuby, Alvarez y Christina Schiavi
especificas para el lugar y actualmente sirve como enlace para una
red internacional de artistas ligados a la Argentina.

Para la Semana del arte de Rosario, patrocinada por el Museo de Arte
Contemporaneo de Rosario en octubre de 2007, Alvarez superviso un
proyecto titulado Fuegos artificiales. Utilizando un equipo altamente
sensible, grabo el sonido del lanzamiento de fuegos artificiales que se
llevd a cabo en la noche inaugural de la exposicion. En la caja de una
vieja camioneta se instalaron poderosos altoparlantes y luces audio-
ritmicas de diferentes colores, cubiertas por un cubo de pléstico
translucido violeta que las reducia a suaves nebulosas. La camioneta
recorrio el Boulevard Orofio de un extremo al otro durante los dias que
dur6 la muestra, reproduciendo a todo volumen, para aquellos que se lo
habian perdido, los sonidos del lanzamiento original de los fuegos
artificiales acompafiados de la “recreacion” visual divertidamente
insuficiente del evento original,4 Como sucede en el caso del
enormemente popular artista chino Cai Guo Qiang, aqui los fuegos
artificiales constituyen el perfecto emblema del espectaculo: material y a
la vez inmaterial, que estd presente y de pronto se ha esfumado,
deslumbrante y vacio.? Pero mientras que Cai se refiere al “espectaculo”
en el sentido que la IS le da al término - como una representacion de las
seductoras visiones del capitalismo - Alvarez ofrece una ingeniosa
critica del entretenimiento publico de menor escala patrocinado por el
Estado. El momento de los fuegos artificiales siempre esta ya ausente; es
pasado; su repeticion patética y tal vez irritante revela la dificultad de
ofrecer una “experiencia” unica y verdaderamente plena.

El momento de los fuegos artificiales siempre esta ya ausente; es
pasado; su repeticion patética y tal vez irritante revela el absurdo
de un gobierno profundamente corrupto que ofrece a sus
ciudadanos la mas trivial de las compensaciones.

La casa soiiada, el proyecto de Stuby para la misma muestra en
Rosario, consistia en un tipo de intervencion mas sutil. En un
terreno desocupado de la ciudad, la artista erigidé un “dibujo
tridimensional”: una escultura realizada con varillas de metal que
formaban el contorno de una casa. Adosada al costado de un
edificio de existencia real, la estructura esquelética sugeria un plano



Tamara Stuby, La Casa Sofada (The Dream Home). Public intervention with three-dimensional drawing made with scaffolding, constructed for Rosario Art Week,
October 2007. Courtesy the artist. Tamara Stuby, La Casa Sonada. Intervencién publica; dibujo tridimensional con andamiaje, erigido en ocasion de la Semana
del Arte en Rosario, octubre de 2007. Cortesia de la artista.

structure suggested an architectural plan executed in real space,
complete with scaffolding that could be ascended and descended
by the viewer. Scaffolding here offered an important duality, as it
could signify an edifice as it is being built or as it is in the process
of becoming a ruin (with the outer shell being stripped away to
reveal its basic structure). “Only at certain times,” the artist
writes, “do houses show us their insides: before being
constructed, or after having been demolished.”® While the empty
lot, a neglected stretch of city, was thus réfourned as a space for
art, the work itself suggested a more liminal image of the
country’s urban present: ever-more globalized gentrification
coupled with ever-more neglect of actual citizens. Like
Argentina’s cities, La casa soiiada hovers between built and
stripped down, potentiality and collapse.
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arquitectonico ejecutado en el espacio real que incluia andamiajes
por los que el espectador podia ascender y descender. Aqui el
andamiaje presentaba una dualidad importante, ya que podia
representar un edificio en construccidon o en proceso de
transformarse en una ruina (siendo despojado de su armazon
externa para revelar su estructura basica). “Solo en ciertos
momentos,” escribe la artista, “las casas nos muestran su interior:
antes de ser construidas, o después de ser demolidas”® Mientras que
el terreno desocupado, una extension abandonada de la ciudad, fue
reforneadorecuperado de esta manera como un espacio para el arte,
la obra misma sugiere una imagen mas liminal del presente urbano
del pais: un creciente aburguesamiento globalizado unido a un
creciente abandono de los ciudadanos. Como las ciudades
argentinas, La casa sofiada oscila entre la construccion y el
desmantelamiento, entre la potencialidad y el colapso.
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